Леди на день (2002) смотреть онлайн

У каждого в жизни бывает момент, когда ты смотришь на себя в витрину булочной, отражаешься между плетёными багетами и бриошью, и вдруг понимаешь — ты уже давно не тот, кем когда-то мечтал быть. Вот и Ани, героиня этой истории, много лет назад перестала верить в волшебство и свои шансы. Она стояла на углу 44-й улицы, держала в озябших пальцах поднос с яблоками и цепко следила за тем, как мимо неё проходят сотни людей в дорогих пальто, будто и не замечая, как с каждым её словом: «яблочки свежие, с фермы!» — жизнь уходит понемногу, как мелочь из кармана за кофе навынос.

Ани — не просто уличная торговка. Она — персонаж из эпохи, когда женщинам приходилось быть крепче бетона на Бруклинском мосту. Седина в волосах, морщинки в уголках глаз, голос с хрипотцой и взгляд — как у тех актрис старого Голливуда, что влюблялись один раз, навсегда, и навзрыд. Но при всей своей усталости она была матерью. А если ты — мать, то даже самые нелепые фантазии становятся реальными планами. Особенно когда счастье твоей дочери зависит от одного вечера, от одного впечатления, от одной большой лжи, которую надо прожить, как правду.

Моя бабушка, Эстер Лазаревна, между прочим, в 1961 году тоже проделала нечто подобное. Она, вдова инженерного гения с улицы Кирова, приняла делегацию польских профессоров у себя в хрущёвке. У неё в шкафу было два платья: одно — на похороны, второе — на случай инкогнито визита Генсека. И вот в этом втором она, при свечах и скатерти из крахмаленной марли, изображала буржуазную даму, потому что её сын — мой отец — влюбился в переводчицу с Варшавского университета. Мозгами я понимаю, что это было глупо. Но сердцем — восторгаюсь. Вот такой она была: как Ани. Женщина, способная сыграть жизнь, если ставка — счастье своего ребёнка.

Так вот, вернёмся в Нью-Йорк. Город, который никогда не спит, но иногда просыпается, когда у тебя на пороге вдруг оказывается жених твоей дочери — наследник испанского титула с выправкой молодого матадора и отцом, который, скорее всего, умеет отличать "маркизу" от "графини" на запах. Ани понимает: шансов у неё нет. Никто не простит ей простого фартука, дешевенького бордового пальто и акцента улиц. Но она не та, кто сдаётся. Она — та, кто зовёт на помощь.

Дальше начинается карнавал, который сложно описать словами, не используя при этом всю палитру человеческой изобретательности. Один звонок — и хозяйка борделя, пышная мадам Бель, с румянами цвета малинового варенья, уже роется в сундуках, выискивая платье в пол с открытыми плечами и меховой накидкой. Другой звонок — и юный воришка по имени Джимми, такой себе гибрид Джеймса Дина и зайчонка с горящими глазами, уже достаёт откуда-то фамильное кольцо и приглашает старого судью на роль «благородного покровителя». И вот уже к делу подключается сам мэр — потому что мэр Нью-Йорка, как и любой уважающий себя чиновник, тоже был когда-то мальчиком и верил в чудеса.

Что из этого вышло? Потрясающий спектакль на фоне роскошных небоскрёбов, бриллиантовых браслетов, джазовых мелодий, которые звучат так, словно Элла Фицджеральд вернулась специально, чтобы сопровождать эту сказку своим голосом. Ани, под руку с дочерью, в платье цвета сливочного мороженого и с причёской, словно она только что вышла из салона в Верхнем Ист-Сайде, появляется на приёме. И в этот момент все забывают, кем она была до этого. Даже она сама.

Но — и вот здесь всё становится особенно трогательно — внутри неё всё равно остаётся страх. Потому что ложь — как туфли на два размера меньше: выглядят хорошо, но долго не пройдёшь. И весь этот вечер — как хождение по канату. Один неверный шаг, и она снова окажется в грязных кроссовках, с подносом в руках, между булочной и метро.

Однако, чудо в том, что все эти люди, которых она знала и любила — пусть и по-своему, по уличному, — были рядом. Играли вместе. Потому что иногда мы все — актёры в чужой пьесе, но если играем от сердца, это уже становится чем-то большим. Не обманом. А актом любви.

Я смотрел на эту историю, и у меня в голове всплывал эпизод из «Дживса и Вустера», где бедняга Берти также пытался выдать себя за кого-то иного, чтобы понравиться очередной даме. Только там всё заканчивалось смехом и фейерверком нелепостей. А здесь — слезами и по-настоящему тяжёлым облегчением. Потому что в фильме «Леди на день» лгать — это не значит предавать. Это значит бороться. И Ани боролась красиво. Со вкусом. По-женски.

К утру следующего дня яблоки на её подносе были такими же свежими, как всегда. Только теперь на шее у неё висел медальон, подаренный дочерью. А взгляд — был чуть другим. Таким, как у тех женщин, что знают цену настоящим моментам. И которые умеют быть леди не только на день, но и на всю оставшуюся жизнь.